Gli anni d'oro del grande Real...

Inizio degli anni '80, dopo una ennesima giornata di servizio, mi ritrovo insieme ad un giovane tdg, tifosissimo nerazzurro, sul divano di casa pronto vedere una partita in tv: Real Madrid - Inter (finirà 2-0 per gli spagnoli),nel salotto di casa c'erano mio padre incredulo ma che i fratelli frequentavano perché "amico della verità", un paio di anziani dell'epoca che spesso approfittavano del nostro bel televisore a colori e altri tre, quattro, ragazzini della congregazione. Premetto che non sono tifoso di una squadra di calcio in particolare ma amo il gioco e mi rilassa guardare le partite in tv. Spesso mi trovo ancora oggi a osservare i comportamenti degli altri di fronte alle partite di calcio e mi diverte vedere le buffe reazioni degli amici. Prima della partita, rivedo come fosse adesso, gli adulti intrattenersi amabilmente in cucina con le donne palesemente disinteressate al calcio, mia madre, ancora giovane e le mogli dei due anziani insieme a una ragazzina, tutte contente preparavano cena ridendo e (s)parlando della congregazione, degli amorini adolescenziali e soprattutto della minacciosa sorella prosperosa

"che non ho idea di come il marito le permetta di vestire così,

sapete che ieri mentre era con me in servizio le si vedeva tutto? Persino le mutande!!! Sapete che le hanno fischiato dietro mentre eravamo in servizio ? Ma chi si crede di essere ? Pensa che se noi vestissimo come lei non faremmo lo stesso effetto? Ma dai, non si fa, ecc...

Noi giovani invece eravamo concentrati sulle dinamiche del match, "vuoi mettere il Real con l'Inter? Quelli sono dei mostri, ecc..."

Calcio di inizio, mio padre concentrato e immerso in poltrona, i due anziani che guardavano lo schermo e fingevano indifferenza e anche una certa condiscendenza verso noi giovanotti tutti presi dalle dinamiche calcistiche, il mio migliore amico, tifoso interista, era totalmente preso dall'agonismo, al punto che saltò in piedi urlando ad una bella azione dei milanesi, noi tutti ridevamo di gusto, mio padre, ricordo, gli mise una mano sulla spalla e lo prese in giro bonariamente, i due anziani, mi accorsi, sorridevano e si scambiavano uno sguardo di complice intesa.

Quello sguardo non mi piaceva.

Finita la partita, la serata si concluse serenamente con una cena che ricordo vagamente, di quel momento ricordo soprattutto con affetto la bontà di mio padre e la genuinità del mio giovane amico; come ho già detto mi colpì molto lo sguardo che avevo colto fra i due anziani, quel tipo di sguardo che avrei rivisto, purtroppo, mille altre volte nella mia vita.

All'adunanza successiva ricordo bene che il giovane tifoso fu invitato in saletta, dopo aver subito la lettura di un paio di scritture, appresi che gli fu comunicato della conseguenza della sua intemperanza la sera della partita, gli anziani avevano valutato che il comportamento mostrato richiedeva una disciplina, per cui venivano sospesi i privilegi della Scuola (niente letture) e dei commenti alle adunanze, ne sarebbe stato privato per un mese;

inorridito, il giovane tifoso uscì dalla saletta, con gli occhi gonfi e una tensione evidente, chiese a me e agli altri ragazzi di accompagnarlo a casa, ricordo che durante il tragitto sfogò la sua rabbia, imprecando contro gli anziani, io, come avevo imparato alle assemblee, provai a difendere i nostri pastori, dicendogli che dopotutto era per il suo bene, che la disciplina era al principio amara ma era anche un'amorevole provvedimento divino, ero stato ammaestrato a dire così, lui non fu persuaso, ma si calmò.

Un paio di mesi dopo, la figlia di uno dei due anziani, la ragazzina che era in cucina la sera di Real Madrid Inter, fu coinvolta in un caso di immoralità, quella stessa ragazzina che, muta, ascoltava gli sfoghi e i pettegolezzi della madre e delle altre sorelle nella tranquillità della mia cucina, scappò di casa con un "fratello" sposato, già padre di una bimba e fu presto oggetto lei stessa dei pettegolezzi delle stesse "amiche" della madre, le quali, non so bene come, seppero che era "rimasta persino incinta".

Grande fu lo scandalo!!! L'Anziano, padre della peccatrice, fu rimosso nel giro di un paio di settimane e in seguito fu disassociato, incapace evidentemente di gestire i traumi famigliari conseguenti alla vergogna, la moglie restò nella "verità" ma in breve fu emarginata e da soggetto di pettegolezzo divenne oggetto di ogni calunnia, noi giovani reagimmo all'evento in modo diverso, io, ormai preso dallo zelo teocratico, feci domanda di pioniere regolare, la paura di finire nelle grinfie del malvagio e nelle trappole dell'immoralità, mi fece prendere la decisione di concentrarmi completamente sulla "teocrazia" abbandonando "il mondo".

Gli altri giovani decisero più o meno diversamente, il mio amico tifoso interista, forse scottato dalla disciplina ricevuta e, come dissero gli anziani successivamente, mostrando orgoglio e testardaggine, in breve smise di frequentare la congregazione, all'epoca si disassociavano anche i proclamatori non battezzati, quando fu consentito il saluto e la moderata frequentazione, con la nuova disposizione, ripresi moderatamente i contatti; attualmente ha un officina, é un tecnico elettrauto, é diventato recentemente nonno di un paio di nipotine e ostenta fiero nella sua officina un bandierone nerazzurro.

E' un uomo realizzato e felice.

Gli altri tre ragazzi? Uno di loro si dichiarò pubblicamente gay e di lui ne ho quasi completamente perso le tracce, le notizie su di lui arrivavano distorte dalle informatissime perpetue della congregazione, le notizie ovviamente avevano l'obiettivo di denigrarlo e descriverlo sempre come se fosse il peggio che una mente umana possa concepire; in realtà, ho saputo recentemente che risiede serenamente a Milano e che vive la sua vita senza fare male a nessuno, purtroppo, io, influenzato da questi racconti, decisi all'epoca di troncare ogni rapporto.

Gli altri ragazzi? Uno "serve" come anziano, di lui scrissi su questo blog tempo addietro, é un individuo assolutamente privo di scrupoli, probabilmente la persona più autenticamente cattiva che abbia mai incontrato in vita mia, l'altro é sposato, da anni vive aspirando all'incarico di anziano e vi devo dire che, purtroppo, difficilmente lo sarà mai, sapete?

Il poveraccio non ha proprio capito come muoversi, è pioniere da anni, serio, irreprensibile e anche discretamente ruffiano, ma risulta peccare di tempismo, sbaglia i tempi dell'adulazione, avvicina sempre l'anziano meno potente del momento e quindi non riesce a raggiungere l'agognata meta. Quando mi sono trovato a esaminarne i requisiti mancava sempre un'inezia: arriva in ritardo, scherza troppo, é musone, é umorale, non commenta, commenta troppo, é sciatto, insomma, non ne andava mai bene una.

Di quei lontani anni mi rimangono oggi vaghi ricordi, forte é la sensazione del potere esercitato su di noi dagli anziani, in una fase della nostra vita fondamentale, ricordo l'importanza che attribuivamo a questi uomini, l'idealizzazione dei loro sacrifici e il fascino verso il potere che mostravano, il ricatto rappresentato dal togliere o dare i privilegi era per noi una spinta formidabile all'ubbidienza, sapevamo ad esempio che giocare a pallone in un campo affittato ci sarebbe costato un mese senza commenti o che farsi crescere la barba (anche per motivi di salute) avrebbe comportato subire l'onta di un bisogno locale, vestirsi in modo appropriato era una sfida per degli adolescenti che dovevano girare in giacca e cravatta per le strade frequentate dai compagni di scuola.

E i filarini? Il corteggiamento avveniva con discrezione ed era sempre finalizzato al matrimonio, nei primissimi anni '80 ci si vedeva alle feste in casa, si giocava tutti insieme a monopoli o a scala quaranta, gli sguardi fra adolescenti venivano vivisezionati e considerati valido argomento di conversazione fra le mamme oltre a diventare spesso oggetto di consigli da persone mature. Al cinema, si andava in gruppo, ricordo che le poche ragazze sedevano da un lato, in mezzo stavano i genitori e finalmente i maschietti dall'altro capo della fila, ricordo anche che i film venivano selezionati dagli anziani che ci davano il benestare su cosa vedere, in quegli anni generalmente la scelta erano i film di Bud Spencer. I dischi, poi dovevano essere rigorosamente italiani, perché in inglese c'era il rischio di non capire il testo, le canzoni ammesse erano prevalentemente degli anni '60, qualche Battisti o Baglioni, ma anatema su Renato Zero.

Ricordo bene che ad un giovane fu chiesto di mostrare quale tipo di musica ascoltasse, quando ci portò i suoi 33 giri, ogni canzone fu tradotta con il dizionarietto delle medie da alcuni anziani che spesso le medie non le avevano neanche completate, ricordo che avevo circa 25 anni e che questo ragazzo aveva il 33 giri di Madonna, la canzone "Like a virgin" diventò "mi piacciono le vergini" anziché "come una vergine", io ero servitore di ministero, quindi non potevo parlare e osservai divertito come questo ragazzo che studiava e frequentava le superiori si scompisciava dalle risate ascoltando il fratello alle prese con la traduzione maccheronica, inutile dire che a fine visita ci pregò di non farci più vedere a casa sua, ma tant'é.

Partecipai alla costruzione di alcune fra le prime sale, ad un paio di sale delle assemblee, cominciai a girare per l'Italia, portando con orgoglio la Parola, oggi alcuni ricordi riemergono con piacere, mi chiedo, é tempo di bilanci?

Se tornassi indietro, seduto su quel divano, con quelle persone, vedendo quella partita e se avessi colto l'importanza dello sguardo di intesa fra quei due anziani, quello che rappresentava, l'influenza di queste persone e del modello di vita che queste rappresentavano, cosa sarebbe successo?

Che persona sarei potuta essere oggi? Migliore, peggiore?

Post di Beth Sarim