2034: Una nuova speranza

Mi avvicino all'ingresso di una sala del regno, il mio cuore batte forte, non entro in un luogo di culto per tdg dal lontano 2019, prima del Covid.


La tensione è palpabile, anche se la maggioranza delle persone che conoscevo non c'è più, temo che il mio ingresso nella sala del regno non risulterà indifferente, ho passato 50 anni della mia vita nella "fratellanza", parlando "la lingua pura", abbiamo sofferto con loro e gioito con loro, come mi accoglieranno?

Anzitutto mi chiedo, perché sono qui?

Mi faccio questa e altre domande man mano che avanzo verso la porta, forse perché voglio vedere coi miei occhi cosa è diventata la congregazione che mi ha visto battezzato nel lontano 1981 (o era il 1983?)

Mentalmente ho riconsiderato il rapporto fra noi fedeli e la wt ma in un angolo del mio cuore rifiuto di credere che ci eravamo sbagliati così tanto; quante ricerche, quanti km, sacrifici, rinunce, possibile che ci siamo tutti fatti fregare così?

Come dei polli?

Il vialetto dopo il cancello non sembra ben tenuto, il portoncino avrebbe bisogno di una mano di antiruggine, il cartello che pubblicizza il sito ha un blu sbiadito dal sole. Sono arrivato dieci minuti più tardi, non voglio mischiarmi alla folla che staziona all'ingresso, non voglio espormi al giudizio silente dei vari anziani, uscieri, delle anzianesse e pettegole varie, voglio solo sedermi al fondo e vedere cosa sono diventati oggi i tdg.

Suono alla porta e dal citofono una voce mi chiede cosa desidero, rispondo prontamente che mi dichiaro interessato ad ascoltare l'adunanza per cui ho ricevuto l'invito via email, la voce al citofono mi chiede da parte di chi ho ricevuto l'invito e rispondo che si tratta di un invito ricevuto da uno sconosciuto. Si apre il portoncino blindato, due uomini sulla sessantina si presentano ad accogliermi, molto diffidenti.

Il più basso di loro, un tizio tarchiato, completamente calvo, mi offre la mano destra unta e sudaticcia, accetto il suo saluto e mi presento solo col mio nome, non voglio dare troppe informazioni, lui mantiene lo sguardo fisso, vuoto e gelido, nei miei occhi, ricambia presentandosi col suo nome, noto che la sua bocca sorride, i suoi occhi, no.

Il più alto dei due, molto in sovrappeso, mi sorride e mi offre la sua mano chiedendomi se conosco qualcuno, rispondo nuovamente di no, dopotutto manco da 15 anni, ho più di 70 anni, chi mai potrà ricordarsi di me?

I due tizi, uno al mio fianco e l'altro alle mie spalle, mi fanno lasciare il cappotto nel guardaroba, la gruccia è impolverata, pochi giacconi, mentre molte sono le grucce vuote... oltrepasso la porta in vetro, alla sinistra la cassetta delle contribuzioni, un anziano usciere mi accoglie e mi indica pigramente una fra le molte sedie libere.

Scelgo di sedermi il più lontano possibile dal podio, vedo al muro una foto incorniciata del corpo direttivo con la didascalia che cita il versetto di mt 25:21; il mio volto, riflesso nel vetro, mi mostra un uomo anziano che maschera a fatica una smorfia di disappunto, sorrido. L'adunanza è iniziata da una decina di minuti, una donna col capo coperto tratta il discorso pubblico che incoraggia all'ubbidienza, ricordando come sia maggiore per importanza rispetto al sacrificio.

I presenti sono più o meno una quarantina, molti sulla sessantina d'anni, in disparte una donna sola con il suo bambino in braccio, vedo almeno un paio di persone che sono sulla sedia a rotelle, non ci sono giovani o bambini, mentre dopo un cantico in modalità karaoke, la torre di guardia viene trattata da uno schermo enorme, l'analisi dell'articolo settimanale viene eseguita con un video direttamente da uno dei membri del cd e agli adepti viene consentito di commentare solo alla fine del video rispondendo ad alcune domande di riepilogo con tre possibili opzioni di risposta:

A, B, C, in caso di risposta sbagliata la lettera si colora di rosso, mentre nel caso in cui il commento è giusto la lettera assume un colore verde;

Devo ammettere che mi sento a disagio, le scritture citate sono poche, prevalentemente citazioni del VT, l'assenza di commenti articolati e l'uso massivo di dispositivi multimediali mi induce a pensare che la riunione in presenza ha poca utilità, tranne, forse, permettere un minimo di vita sociale a persone che altrimenti non avrebbero un altro posto dove andare.

Una preghiera, pronunciata dal più alto dei due uomini che mi hanno accolto, conclude l'incontro, prima del cantico il più basso dei due ricorda che questo mese la congregazione ha ricevuto un richiamo dal sorvegliante perché non è riuscita a versare il contributo mensile di associazione alla wt deliberato, per risoluzione volontaria e unanime dei presenti, in 1000 €. Mi alzo, vado verso il guardaroba, mi rivesto e nella semi indifferenza generale mi avvio verso l'uscita, apro la porta alla donna col bambino, le cedo il passo mentre lei, sorpresa, mi ringrazia mentre si avvia sul vialetto verso l'uscita, mi offro di accompagnarla all'auto, la zona non é molto illuminata e approfitto per presentarmi, scopro che lei é la figlia di un mio vecchio anziano, ora deceduto.

Le chiedo notizie della sua famiglia, mi dice che lei é l'unica rimasta nella verità, la madre ha abbandonato la congregazione alla morte del coniuge, mi dice anche che il marito l'ha lasciata, che lei ha solo la terza media e quindi vive facendo la badante e le pulizie, che la madre la aiuta con la pensione sociale, ora vivono tutti e tre in un bilocale offerto dalla Caritas; il sorvegliante per questo le ha rimproverate, ma non hanno alternative, mi dice. Le chiedo che speranza ha per il futuro, abbassa gli occhi e, baciando la testa del suo bambino, mi confessa che spera in lui, nella possibilità che questo suo figlio possa diventare una persona realizzata, che le possa dare una mano quando sarà vecchia, spera tanto che possa diventare un medico o un avvocato, possa vivere meglio di quanto abbia vissuto lei.

Mi avvio verso la mia auto, apro la portiera e, prima di entrare in auto, alzo gli occhi al cielo, ringrazio Dio per avere conosciuto la Verità e, dopo averla conosciuta, essere stato reso Libero!

Beth Sarim